1685–1750
Порой небольшие города приобретают большую известность благодаря всего одному человеку, чья жизнь вошла в историю и заодно сделала звучным название городка. Если мы говорим о немецком городе Айзенах (Эйзенах), что разместился между северными взгорьями Тюрингенского Леса и Хайнигским национальным парком, то у него на счету, как минимум, две легендарные личности.
Во-первых, именно здесь, в знаменитом Вартбургском замке, в 1520–1521 гг. скрывался от своих преследователей знаменитый реформатор и богослов Мартин Лютер. Чтобы не тратить время впустую, он воспользовался уединением и перевёл на немецкий язык греческий текст Нового Завета (за что все благочестивые немцы по сей день ему безмерно благодарны).
А во-вторых, почти полтора столетия спустя, 31 марта 1685 г. в Айзенахе родился талантливый немецкий композитор, музыкальный педагог, органист-виртуоз, Иоганн Себастьян Бах. Перед появлением будущего гения на свет его отец – музыкант Иоганн Амброзиус Бах и его супруга Элизабет успели родить семерых детей, оставив Иоганну Себастьяну почётное место восьмого, самого младшего сына в семье. Дедушки и прадедушки Баха на протяжении почти двух столетий были талантливыми музыкантами (а всего в семействе Бахов выросли 50 известных музыкантов и композиторов). Не последнюю роль в этом сыграло и то обстоятельство, что быть музыкантом в те времена было делом весьма доходным: и светские власти, и знать, и церковь, не скупясь, поддерживали одарённых исполнителей.
Взрослеть будущему музыканту приходится по ускоренной программе: когда ему исполнилось 9, умерла мать, а год спустя не стало отца. Благо, старший брат, Иоганн Кристоф, занявший к тому времени должность органиста в соседнем городке, устроил его в гимназию и усердно обучал младшего брата игре на органе и клавире[1]. Знал ли старший брат о том, насколько способным окажется его ученик? История об этом умалчивает, но мимоходом обратим внимание на тот факт, что, оказывая посильную услугу ближнему в час нужды, вы имеете все шансы стать первым наставником будущего гения!
К слову, занятия музыкой не только не тяготили, но невероятно увлекали Иоганна Себастьяна, который настолько влюбился в музыку, что не упускал ни минуты, чтобы заняться ею. Неудивительно, что к 15 годам Бах-младший перебирается в Люнебург, где учится в вокальной школе Святого Михаила. Именно здесь начинающий композитор пишет свои первые произведения, а также осваивает латынь, историю, физику, географию и богословие. Последнее, кстати, окажет сильнейшее влияние на всю его жизнь, включая творчество. Бах подчёркивал, что музыка и богопознание связаны почти брачными узами: «Где есть благочестивая музыка, Бог всегда тут же с Его любезным присутствием». А ещё он добавлял: «Конечной целью и причиной всякой музыки должно быть только прославление Господа и укрепление духа. Если это не принимают во внимание, получается не музыка, а дьявольские вопли и монотонное хныканье».
Окончив учёбу, Бах получает приглашение занять должность придворного музыканта у веймарского герцога Иоганна Эрнста, откуда, благодаря хвалебным отзывам, его назначают смотрителем органа церкви Святого Бонифация в Арнштадте. Работа оказалась далеко не изнурительной, а зарплата – весьма приличной, что обеспечило молодому композитору запас времени и сил для написания множества органных произведений. Единственной проблемой было то, что категоричная требовательность Баха к самому себе дополнялась таким же радикализмом к ближним. Его недовольство качеством пения в церковном хоре постепенно переросло в напряжение с местными властями, которые, в свою очередь заявили, что Бах – дилетант по части руководства хором.
К счастью, все обошлось без жертв и разрушений: Бах получает приглашение на аналогичную должность в церкви Святого Власия в Мюльхаузене – большом городе на севере страны. Тут и жалованье оказалось выше, и певчие – лучше. А самое главное, именно здесь молодой музыкант, будучи двадцати двух лет от роду, влюбляется в свою кузину Марию Барбару и, не раздумывая долго, женится на ней. Семейная жизнь Баха оказалась и непростой, и плодотворной: из семерых детей, родившихся у них с Марией, трое умерли в детстве, а двое (Вильгельм Фридеман и Карл Филипп Эммануил) стали известными композиторами.
Не прошло и года, как Баху делают очередное, ещё более заманчивое предложение. Теперь его желают видеть придворным органистом и устроителем концертов в Веймаре. Здесь Бах получает добротный дом по соседству с герцогским дворцом, ещё более высокое жалование и отлично подобранный состав музыкантов-профессионалов. Комфортные условия жизни и растущая слава могли бы расслабить и расположить любого почивать на лаврах, забыв о своём призвании. Но не Баха. Веймар становится местом рождения большинства его фуг (полифонических произведений). Пройдёт почти 100 лет, и знаменитый немецкий поэт Гёте, прослушав одну из них (с затейливым названием «Хорошо темперированный клавир») напишет в письме другу: «У меня было такое чувство, будто вечная Гармония беседовала сама с собой, как это было, вероятно, в груди Господа перед сотворением мира. Так сильно волновалась моя смятенная душа, я чувствовал, что у меня нет ни ушей, ни глаз, ни других органов чувств, да в них и не было необходимости». Кроме того, композитор делает обработку лютеранских хоралов, создавая из них сборник из более сорока органных прелюдий – «Органную книжечку». Интересно, что сам композитор украшает своё детище эпиграфом: «Во славу Божию, ближнему – на поученье». Подобные изречения лишний раз подтверждают тот факт, что искусство было для Баха выражением его веры и возможностью послужить Богу. Именно поэтому он отмечает свои партитуры надписями J.J. (Jesu juva – «Иисус, помоги!», лат.) в начале и S.D.G. (Soli Deo Gloria – «Одному Богу слава!», лат.) в конце.
Стоит отметить, что Бах не просто набожен, но усерден в своих богословских поисках. На полках его библиотеки – полное собрание сочинений Лютера, проповеди доминиканского монаха Иоганна Таулера, «Истинное христианство» Арндта. Один современный богослов утверждает: если бы всё поэтическое наследие Лютера по каким-либо причинам сегодня было утрачено, его без труда восстановили бы с помощью баховских партитур. И это на самом деле так: Бах положил на музыку большинство церковных гимнов Лютера.
Следующим местом творческого путешествия Баха стал Кетен, где были написаны знаменитые Бранденбургские концерты. Здесь же, в 1720 г. внезапно умерла его жена, оставив 35-летнему музыканту четырёх малолетних детей. Забегая вперёд, отметим, что ни ранняя смерть родителей Баха, ни потеря троих детей, ни разлука с любимой женой не ожесточили сердце композитора-служителя. Веря, что «цель музыки – трогать сердца», он страстно искал внутреннего, сердечного, мистического единения своей собственной души со Христом, выражая это в своих произведениях. И смерть, как ни странно, виделась ему не трагичным приговором, не безнадёжной утратой, а органическим следствием союза с Богом, моментом вечного и неразрывного скрепления души с Творцом, невесты с Женихом.
Последние 27 лет своей жизни Бах ведёт более или менее оседлый образ жизни в Лейпциге, куда он переехал из Кетена со второй женой – Анной Магдаленой Вильке, талантливой певицей, которая пела при дворе герцога. Судя по всему, Анна Магдалена, была замечательной парой для мужа, поскольку она усердно заботилась о четырёх детях Баха от первого брака, а также родила ему 13 (!) детей. Женщина она была гостеприимная и трудолюбивая: помимо бесконечного приёма разных родственников, селившихся периодически у них дома, она принимала участие в концертах супруга, училась у него игре на клавесине и органе, а ещё переписывала его новые сочинения. Трудно вообразить, чтобы с такой женой творчество Баха не обрело новый, ещё более глубокий импульс!
В 1723 г. в церкви Святого Фомы впервые звучат его «Страсти[2] по Святому Иоанну» (а четыре года спустя – «Страсти по Матфею»). К тому же, композитор получает должность кантора хора и учителя музыки в школе при церкви. Более того, ему доверяют исполнять обязанности «музыкального директора» всех церквей города, обучая музыкантов и подбирая музыку для исполнения. Здесь, в Лейпциге, Бах сочиняет пять годовых циклов кантат[3], беря за основу евангельские тексты, читаемые в лютеранской церкви по воскресеньям и праздничным дням в течение года. Во время исполнения их в церкви, Бах нанимал до 20 музыкантов (хотя городской совет выделял для этой цели только 8 исполнителей, из-за чего между композитором и чиновниками периодически вспыхивали споры). Всего Бахом было написано более 300 кантат на духовную тематику, из которых, к сожалению, лишь 200 сохранились до наших дней.
Те, кто знал знаменитого композитора, говорили, что он был скромным человеком и не страдал «звёздной болезнью». На вопрос о секрете его успехов, Бах обычно отвечал: «Мне пришлось быть прилежным. Кто будет столь же прилежен, достигнет того же».
Годы шли, и возраст брал своё: зрение композитора стало ухудшаться, затем он ослеп окончательно. В 1950 г. в Лейпциг пожаловал английский офтальмолог Джон Тейлор (некоторые считают, что он был скорее шарлатаном, нежели врачом). Он сделал Баху две операции, которые оказались безуспешными. То ли в результате осложнения после них, то ли по иной причине, композитору стало хуже, и 28 июля 1750 г. он перешёл в лучший мир.
Наследство Баха, оставленное потомкам, включало целую коллекцию музыкальных инструментов (клавесинов, скрипок, виолончелей), библиотеку духовной литературы (52 книги) и бесценное сокровище – сочинённые им более 1000 произведений. Для любителей тонкостей, добавим, что наиболее известным из них сегодня присвоен номер BWV (сокращение от «Bach Werke Verzeichnis») – каталог работ Баха. Не случайно Людвиг Ван Бетховен, родившийся через 20 лет после смерти Баха, называл того «истинным отцом гармонии» и говорил, что «не Ручей[4], а Море ему имя».
Если бы мировоззрение Иоганна Себастьяна Баха можно было выразить с помощью одной-единственной песни, то, скорее всего, для этого лучше подошёл бы хорал BWV 358 («Jesu, meiner Freuden Freude» – «Иисусе, моя радость»).
Иисусе, моя радость,
души моей отрада,
Иисусе, красота моя!
Как долго, ах, как долго
тоскует моё сердце,
стремясь всегда к Тебе!
О Агнец Божий, мой Жених,
Тебя мне на земле
нет ничего дороже!
Покров Твой защищает
меня от всех напастей
и натисков врага.
И пусть бушует сатана,
и пусть озлобились враги –
со мною мой Иисус.
Хоть всё сверкает и гремит,
хоть грех и ад страшат меня –
Иисус прибежище моё!
Прочь, древний змий!
презрен будь, смерти зев!
я отметаю страх!
Беснуйся, мир! кривляйся и скачи –
стою я здесь и воспеваю
в покое нерушимом.
Бог силою Своей блюдёт меня;
земля ж и преисподняя умолкнут,
хотя пока и рыкают они.
Сокровища земные, прочь!
Лишь Ты – веселие моё,
Иисусе, Ты моя услада!
Прочь, суетная слава! не желаю
внимать тебе,
неведома мне будь!
Несчастья, нищета, позор, крест, смерть,
сколько б от них страдать мне ни пришлось,
не разлучат меня с моим Иисусом!
Прощай же, всё,
что избирает мир –
мне это ненавистно.
Прощайте, о грехи, –
я вас оставил позади;
не появляйтесь более на свет!
Прощайте, роскошь и гордыня!
порочная вся жизнь –
прощай.
Печали духи, отступите!
Податель радости моей,
Иисус приходит!
Кто любит Бога,
тот в страданиях своих
великую обрящет сладость.
Сношу я на земле презренье и насмешки;
но Ты со мною и в скорбях моих,
Иисусе, моя радость!
[1] Так до XVIII века называли фортепиано
[2] Произведения для хора и оркестра на евангельскую тему страданий Христа, предназначенные для исполнения в церкви на вечернем богослужении в страстную пятницу.
[3] Кантата (от лат. саntare – петь) – вокально-инструментальное произведение для солистов, хора и оркестра.
[4] Слово Bach по-немецки значит «ручей»